罗伯特·弗兰克 阿丽亚·阿格兰
《1937-1947:战争世界》 罗伯特·弗兰克 阿丽亚·阿格兰 主编 山东大学历史学院 组译 中国社会科学出版社
本书48位作者的写作目标是尽可能地既不以欧洲为中心,也避免以西方为中心。在这部作品中,我们的目标是通过把这场大战视为一场“战争世界”,从而采取分散的和多元化的视角。这样一来,我们通过众多事件看到的不仅仅是一场世界大战,而且是一个完全由战争塑造的世界。简而言之,本书的目的是为这场全球战争写出一部真正的全球历史。
这场世界大战有四个特点,本书把这四个特点及维度置于历史视野下进行考察,这也是本书的独创性所在。
特点一
“二战”是一场真正的全球战事
第二次世界大战完全是“全球性的”,而1914至1918年的第一次世界大战则不然。第二次世界大战引起了人们的关注并波及全球,与之相反的是,其中一些大陆却没有受到之前“一战”冲突的影响。
“二战”并非从一开始就是全球性的。从20世纪30年代开始,它首先是多场战争并存,由于法西斯意大利、军国主义日本和纳粹德国在非洲、亚洲和欧洲的帝国或大陆统治计划,这些战争紧密相连,已经形成了全球呼应。直到1941年12月,这场世界大战塑造了一个战争中的世界。实际上,在这个日期之前,全球范围内已爆发过多场战争,其中部分战争在全球化过程完成之前尚未完全结束:1931年日军袭击中国东北的战争、1936至1939年的西班牙战争、1937年全面爆发的中国抗日战争。值得注意的是,纳粹德国早在1936年便获得意大利的支持,这也导致1940年6月法国战败后,英国不得不独自面对德国和意大利;一年后,希特勒军队入侵苏联,苏联随即加入英国一方。
尽管美国在很长一段时间内保持中立,但罗斯福总统的表态已清晰传递出信号:他呼吁全世界“孤立”那些对这些事件负有责任的国家,指出这是违反国际法的侵略,要防止这种暴力和袭击像传染性疾病一样传播。这一表态凸显了当时全球对一场席卷世界的大战即将爆发的普遍共识。
特点二
战争重塑了人类的时空认知
战争的全球化过程,改变了人们对时间和空间范畴的理解。人们感受到的时间忽而缩短,忽而延长,这取决于事件是否快速推进,或者相反地,人们是否陷入难以忍受的等待中,例如登陆或解放。
至于全球的空间,则正在逐渐缩小。德国和日本的扩张把几个大洲——欧洲、亚洲、非洲、美洲、大洋洲,甚至南极洲——聚合到一起,使各大洲的命运在这场全面的大战中交会一处。战斗人员和人口的流动非常壮观:1940年,成千上万的挪威人、丹麦人、比利时人、荷兰人、法国人、波兰人和捷克人涌入伦敦;数百万德国士兵在欧洲范围内从英国到苏联,以及在北非范围内移动,就像大批日本士兵占领着从中国到缅甸、从中南半岛到印度尼西亚,以及从菲律宾到马绍尔群岛的广阔的“亚洲共荣圈”一样。
同样严重的是“军事前线”和“后方”之间的空间混杂。这与“一战”不同,那时候,这两个空间仍然是区分开来的,而且平民受害者要少得多。
特点三
战火之下,世界格局彻底改变
这场战争在创造一个世界的同时也彻底改变了这个世界。和平时期的许多思想、概念、表述和感受被动摇或者消失。出现了这样一个无法预见的悖论:和平主义者放弃和平,成为冒着生命危险与占领者作战的抵抗战士,而某些以前好战的民族主义者却相反,通过与敌人合作而转向了和平。
这也是一场对经济、社会、思想、科学和技术全方位动员的全面战争。战争彻底改变了妇女和年轻人的社会地位,而德国和日本对囚犯和平民实施暴力的程度前所未有——纳粹对犹太人实施的彻底种族灭绝罪行,便是最惨痛的明证。
在全面动员的浪潮中,被殖民者意识到命运对自己的不公,民族解放的诉求日益高涨,最终推动了殖民帝国的终结。文学与音乐也随之焕新:文学突破了语言的边界,音乐重构了音符和节奏。它们要么是为了激励前线的士兵,要么是为了让情侣们翩翩起舞,暂时忘记残酷的战事。人们同时着手规划战后蓝图,渴望更加美好的未来:实现更多社会正义,捍卫人类尊严,构建一个没有饥饿和恐惧的世界,成为当时最普遍的愿望。
特点四
捍卫“普遍主义”的全球之战
在这场战争中,普遍价值观的捍卫者认为,他们战胜那些主张以种族或单一民族身份构建世界秩序的势力,对维系“文明世界”的存续至关重要。后者宣扬所谓的“种族优越性”,将其作为屠杀、灭绝被指为“劣等”群体的借口,甚至把他们排除在人类之外。
针对这些罪行,自由民主国家和共产主义苏联均认同了“普遍主义”。正如意大利历史学家恩佐·特拉维索所指出的,这些国家无论政治制度存在何种根本差异,都认可18世纪的启蒙思想与现代性理念。自1941年起,它们共同对抗纳粹德国和法西斯意大利,而后两者公然、明确地反对现代主义和人道主义,企图以绝对统治开启全新的历史时代。这场意识形态之争不仅超越了国家之间的分歧,更渗透到每个国家内部,尤其在所有被占领国,“普遍主义者”与“身份主义者”的冲突尤为激烈。
因此,这场大战与第一次世界大战的另一个区别是:发动战争不再只是针对敌人(另一个国家)或占领者,还针对自己的政府及其伪政权(这使它成为纳粹体系或日本体系的一部分)。从这个角度来看,世界大战也是一场全球范围内的内战,它下沉到地方和区域层面,而1914至1918年的冲突不是这样的。
1945年,胜利者未能实现他们所期待的世界和平与永久和平。他们曾以“普遍主义”的名义结盟,对抗纳粹、法西斯分子以及那些助长战争迁延的势力,但这些国家对“普遍主义”与和平的理解根本不一样。历时两年之久,人们才意识到东西方之间存在根本分歧,也目睹了欧洲分裂为两个阵营的现实。因此,我们选择1947年作为这场世界大战史的终结年份——很快冷战就开始了。愿1937至1947年的这场世界大战,永远是人类历史上唯一的例外现象。(作者均为法国历史学家)