文 | 有书君 · 主播 | 周周
今天，我们继续共读《窄门》这本书。
上一节，我们讲到杰罗姆和阿贝尔本想在圣诞夜向各自的意中人求婚，两对新人幸福地在一起，岂料朱莉叶特根本不喜欢阿贝尔，她一直爱的是杰罗姆。
阿莉莎发现了妹妹的秘密，想把杰罗姆让给妹妹。
而朱莉叶特在询问完杰罗姆之后，万念俱灰，并因情绪激动而晕厥。
爱情让每一个人都心碎。
风波后再续情缘
朱莉叶特昏倒的第二天，杰罗姆本想去舅舅家探望，却被姨妈叫住了，姨妈给他带来了阿莉莎的信。
信中说，吃了医生开的药，朱莉叶特激动的情绪才缓和下来，阿莉莎希望杰罗姆这几天都不要来家里，因为朱莉叶特能听出他的脚步和声音，现在朱莉叶特需要静养，不能再受刺激。
杰罗姆又去找阿贝尔，阿贝尔家的女仆交给他一张字条，阿贝尔为情所伤，当晚就坐船去了南安普顿，和杰罗姆只能假期后回学校再见。
见不到阿莉莎，又怕她把妹妹的病归咎于自己，唯一的朋友阿贝尔也不在身边，杰罗姆觉得孤独无援，留在这里只有痛苦，所以没待多久，便回了学校。
他向上帝祈祷，把心中的痛苦一一呈现在上帝面前。
他离开十二天后，终于再次收到阿莉莎的信，信上说，起初几天，朱莉叶特病情严重，让大家操碎了心，阿莉莎寸步不离地守在妹妹身边。
这几天，朱莉叶特的情况有所好转，但是，在阿莉莎面前，朱莉叶特始终缄默不语，让人束手无策。
又过了一阵子，杰罗姆从姨妈那里得知了朱莉叶特订婚的消息，那位葡萄园主叫爱德华，朱莉叶特病倒后，他经常来问她的消息。
朱莉叶特答应了他的求婚，还要求尽早公布婚讯。
尽管阿莉莎反对这桩婚事，好说歹说想阻止这个决定，但朱莉叶特却眉头紧锁，沉默以对。
时间一天天过去，阿莉莎见了爱德华先生，和他聊了很久，她开始有些相信，这桩婚事可能并不像自己担心的那么糟糕。
尽管朱莉叶特并不爱他，但是，阿莉莎越来越觉得，爱德华先生是值得被爱的，因为他能清醒地洞察自己的处境，也没有误解朱莉叶特的品性。
而且，他对朱莉叶特爱得很深，相信恒久地爱下去，终有一天，朱莉叶特会从心里接受他。
朱莉叶特的身体渐渐恢复，婚礼将在七月举行。
阿莉莎来信，暗示杰罗姆和阿贝尔不要出席婚礼，于是，二人便以考试为托词，仅仅送去了祝福。
朱莉叶特和爱德华开始了他们的新婚旅行，他们去了巴约纳、比亚里茨，尽管当地酷热难耐，但新婚夫妇十分开心。
然后，他们又去了封塔拉比亚、布尔戈斯，还两次翻越比利牛斯山脉，朱莉叶特在蒙塞拉给姐姐写了封热情洋溢的信，说他们计划再在巴塞罗那玩个十天，九月份就要跟爱德华回家，安排葡萄收成的事了。
收到妹妹的佳音，阿莉莎放下心来，给杰罗姆的信又恢复了往日的生机，她在信纸上倾诉对杰罗姆的思念，说两人许久未见，时间实在难捱。
有时候，她看着书，会突然停下来，猛然转过头，不由自主地寻找杰罗姆的影子，总觉得他就在身边。
阿莉莎说，自己有很多事想要告诉杰罗姆，当收到朱莉叶特寄来的信，听她讲述旅行中见到的绚丽、辽阔、荒凉又灿烂的陌生国度时，阿莉莎的心中，也生起一种陌生的信念，她相信，终有一天，她和杰罗姆，会以一种两人不知道的方式，在未知的神秘大国中相见。
杰罗姆含着泪一遍遍读着阿莉莎的信，那每一页纸都回响着对他的召唤和眷恋。
阿莉莎的信不断地寄来，她说，那个可怕又煎熬的冬天，已经结束了。
两人保持沉默的那段时间，是那么漫长。自从重新找回了杰罗姆，她觉得，生活、思想和灵魂，都变得更加美妙、可爱和充实，永不枯涸。
阿莉莎还说，这段时间，她读了很多书，刚看完马勒伯朗士，就立刻拿起莱布尼茨的《致克拉克的信》。
接着看了雪莱的《钦契》，觉得没意思，又看了他的《含羞草》。
在阿莉莎看来，把所有雪莱、拜伦的作品加起来，都比不上去年夏天她和杰罗姆一起读的四首济慈的颂歌；
把雨果的所有作品加在一起，也比不上波德莱尔的几首十四行诗。
因为对诗人而言，“伟大”这个字眼没有任何意义，重要的是“纯粹”。
阿莉莎感谢杰罗姆，让她认识、理解和热爱这一切。
期间，杰罗姆应召去南锡服兵役，阿莉莎的来信，是他唯一的避风港。
对阿莉莎的思念，是他唯一的圆满。
为此，他忍受着严酷的训练，顶住一切困难。阿莉莎在信中说，杰罗姆从不抱怨，她无法想象杰罗姆软弱的样子。
为了证明这话，杰罗姆还有什么不能做到呢？
他甚至觉得，这样漫长的分离，正是勇气的高尚证明。
离上次见面已经一年了，转眼到了六月，阿莉莎在信中说，朱莉叶特的孩子快出生了，她和舅舅一起去尼姆探望。
朱莉叶特问起杰罗姆，让姐姐下次给杰罗姆写信时，告诉他自己已经恢复了。
阿莉莎之前一直担心妹妹是在假装幸福，而今看到她真的找到了幸福，心中反而涌起一股摆脱不掉的忧郁，至于原因，她没有多说。
相见不如思念
夏末时，阿莉莎又寄来了信，说还有两个月两人就要见面了，她格外盼望这重逢的一天，又为这即将到来的一刻感到不安。
她曾经那么期盼杰罗姆早日归来，如今却非常害怕。
每当想象着杰罗姆按门铃的样子、走上楼梯的样子，她的心都紧张到停止跳动。
仿佛过去终结于此，也看不到任何未来，时间在这一刻停驻。
杰罗姆退伍前一周，即将踏上归程时，又收到阿莉莎的信，她希望这次见面后，杰罗姆不要逗留太久，早点回学校注册。
不要为两人只见两天感到可惜，因为他们要说的话，早已写在信中了，而且，不是还有整整一生的时间吗？
太久没见了，加上刚服完兵役，杰罗姆觉得自己变得笨拙而迟钝，两人在姨妈家见面时，他甚至不敢抬头看阿莉莎。
姨妈为了给他们单独相处的空间，找理由要回避，阿莉莎忍不住大声挽留姨妈，说和杰罗姆没有什么秘密要讲，如果姨妈走开了，他们会生气的。
杰罗姆也很惶恐，有点害怕和阿莉莎独处，便也拉着姨妈留下来一起聊天。
两人伪装成开心的模样，说着无聊的事，掩饰着内心的慌乱。
第一天就这么过去了，当晚，他们都焦躁不安，一夜未眠。
第二天午饭后，姨妈开车接杰罗姆和阿莉莎外出，让两人回来时能单独走走，说那段路的风景十分宜人。
本是难得的相处机会，两人却十分拘谨别扭，杰罗姆什么话题也想不出来，为了显得自然一些，他在散步时牵起阿莉莎的手，阿莉莎任他牵着。
两人心情激动，走得气喘吁吁，在尴尬的沉默中，都涨红了脸，才一小会儿，手就潮乎乎地出了汗，于是松开了。
回到巴黎后，杰罗姆收到了阿莉莎的信，信上说，这次重逢太可悲了，希望以后别再见了。
两人明明有那么多话要说，为什么见面后会这么做作、这么无力、这么沉默呢？
那天的散步，在凄凉中落幕，尤其是当他们的手各自松开，无望地垂落下来时，阿莉莎非常伤心。
而她最伤心的，并不是杰罗姆松开了握着自己的手，而是她感觉到，自己的手在杰罗姆手中并不舒服，即使杰罗姆不松手，她也会松手的。
阿莉莎说，她深深感到，自己和杰罗姆所有的通信，都是一场海市蜃楼。
这么久以来，她对杰罗姆的爱丝毫未减，但杰罗姆一靠近，她就局促慌乱。
离杰罗姆越远，她就越爱他。
这份爱那么深，却又那么绝望。也许只有在上帝面前重聚，才不会受到这样的惩罚。
杰罗姆看完，心中满是不平，为了爱情，他奋力抗争，反反复复提笔重写，最终寄出的，是一封被泪水浸透的信。
他说，阿莉莎把本是臆想的东西变作可怕的现实，横亘在二人之间。
自己是因为太爱阿莉莎，才显得笨拙，不懂怎么和她沟通。
既然阿莉莎把两人的通信看做是海市蜃楼，那就暂时不要通信了，直到下次会面。
至于到时见多久，就按照阿莉莎的心意来办。
杰罗姆许久未见恋人，重逢时显得拘谨，却让敏感细腻的阿莉莎对这份感情心生怀疑。
那么，接下来，两人的爱又该如何继续呢？
让我们下节继续来听。
发布于：天津