序言
都说娱乐圈是个名利场，但其实更像个“吃人不吐骨头”的地方。
从新人被逼“陪玩”，到女星被逼当众跳舞，从财阀的“性超市”，到折磨致自杀。
这些不是狗血剧本，而是圈内人不敢说的事实。
如今戚薇的一句话，彻底将娱乐圈的“遮羞布”给扯了下来。
原来，有钱不仅可以“鬼推磨”，还可以把人当成玩物...
内娱的酒桌，是权力的狩猎场
我们总以为“潜规则”就是睡一觉那么简单，以为是场明码标价的公平交易。
但或许那不是交易，而是一场精心设计的围猎，一步步把你从一个“人”，驯化成一件“物品”。
先说说内娱，内娱的规则，都藏在酒里，也藏在饭局的每一次敬酒和赔笑里。没那么赤裸，但那种温水煮青蛙式的羞辱，更让人不寒而栗。
她当年还算不上“七哥”的时候，凭着一股子韧劲在圈里刚冒头。
可哪知道，当一部电影找来的时候，她以为是机会，结果副导演把她叫到一边，不开价演戏，而是开价“陪玩”：五百万，去澳门陪玩一周，去了戏份是你的，不去角色易主。
其实当时的戚薇很明白，这价码，够她少奋斗十年的。
但奈何戚薇骨头硬，当场就给怼了回去。
结果不仅戏份几乎被删光，还差点被整个圈子封杀。
后来也算是靠着几分的运气和拼命，爬了出来。
但是娱乐圈一百个新人里，有几个戚薇？
更多的是那些在酒桌上被大佬们呼来喝去，讲个黄段子就得跟着笑，让你跳舞就不能站着的女孩。
就像冯小刚当年为庆祝《芳华》组的那场饭局一样。
《芳华》的女主角苗苗，一个干干净净的姑娘，穿着高跟鞋，就被冯导当着一屋子油腻的中年男人起哄，非要她当场跳舞助兴。
苗苗作为一个新人，看着导演的起哄，当场就手足无措紧张起来了。
那种压力，不是有人拿刀架在你脖子上，而是整个环境都在告诉你：你没有说“不”的权利。
好在陈道明看出了苗苗的紧张，解围说穿着高跟鞋不方便。
谁知道，不识趣的冯小刚竟然直接来了一句“可以脱鞋跳”，这话简直是把人往绝路上逼。
看着架势，陈道明直接甩了一句“你tm 没看过跳舞啊”。
这场面也是略显尴尬，还好葛优也出来打圆场，这事儿才算揭过去。
这件事里没有性，但比性更伤人。
也是一种权力的示威，告诉你：在这个场子里，我说了算，你的意愿、你的尊严，都不重要。
韩娱的地狱，是资本筑起的无间道
如果说内娱的阴影还留有一丝人的温度，那韩国娱乐圈的黑暗，早已经被系统化，甚至产业化。
韩国的资本也就是所谓的“财阀”，就是上帝。
艺人只是他们批量生产、随意丢弃的玩物。
而众所周知的李胜利事件，撕开的只是地狱的一道小口子。
这位曾经的顶流偶像，背地里却是“黄赌D”什么都干的勾当。
他的”夜店“，就是供给财阀们的“人肉超市”。
无数年轻的女练习生、女艺人，被当成礼物一样送进包房。
在里面发生什么，没人敢问，更没人敢管，就算出了人命，财阀一个电话就能解决。
就算后来李胜利坐了牢，可那些真正把他当枪使的幕后黑手，如今依旧在上层活跃。
而演员李恩珠的遗书，大概算是韩国娱乐圈最反人类的侮辱。
她被经纪公司强迫签下“性契约”，24小时随时等待召唤，被当作“性招待”礼物送来送去，甚至被强迫服用避孕药。
甚至在母亲的忌日，她依然要被拉去陪客，如果稍有不从，就是一顿毒打。
更变态的是，她在出席某个颁奖典礼的时候，竟被强行在下体塞进成人玩具，在会场上，遭受了长达8小时的折磨。
这已经不是潜规则，而是赤裸裸的虐待和反人类。
最终，她用一根绳子，结束了自己被当成玩物的屈辱一生。
然而，李恩珠的悲剧不是个例...
雪莉、具荷拉等等一个个鲜活生命的凋零，背后都站着那些看不见的魔鬼。
就连最近，某女团中的一个偶像，也被爆出在高级包厢里被财阀灌醉，还被迫换上制服陪酒的照片，甚至被人用红酒在身上写字取乐。
聚光灯下的黑影
时代在变，但那个吃人的游戏，规则从未改变。
那一纸合约，签下的究竟是未来，还是卖身契。
这个问题恐怕很多踏进娱乐圈的年轻人都问过自己，当单纯的梦想，需要用最肮脏的代价去交换时。
而吴京当年的“不要进演艺圈，会被污染”的话，似乎成了一种清醒的悲哀，不是不看好，或许只是看透了这个平台的本质。
毕竟，聚光等下太耀眼，一但付了代价，就回不了头了。